Era mi graduación universitaria y estaba rodeado de familiares y amigos. Comimos pastel, bebimos cócteles con sabor a fruta y jugamos en bolsas en el patio trasero. Mi novio estaba a mi lado y saludaba a los miembros de mi familia como un campeón. Poco sabía, que solo cinco días después de graduarme de la universidad, tendría que llamar a estas mismas personas para decirles que me diagnosticaron cáncer de tiroides en estadio 2.
Sé lo que estás pensando. ¿Acaba de decir la graduación universitaria y el cáncer en el mismo párrafo en el que tenía 23 años y aparentemente gozaba de buena salud? Todo excepto ese extraño bulto en mi cuello. Después de que mis clases terminaron, tenía más tiempo de sobra, así que fui al médico para que lo revisaran. Me palpó el cuello y me miró con preocupación. Luego fui transferido a un especialista que realizó algunas pruebas mientras esperaba pacientemente su llamada telefónica. Tuve la extraña sensación de que algo no estaba bien. Traté de ocuparme lo mejor que pude mientras esperaba los resultados. Tuve que planear activamente cada hora de mi día o, de lo contrario, me sentaría y me entusiasmaría la posibilidad de tener cáncer. Me dirigí a la casa de mi hermana por un tiempo tan necesitado de chicas cuando recibí la llamada que cambió mi vida..
Realmente cambias cuando escuchas, tienes cáncer. Me sentí diferente después de recibir la primera llamada telefónica y todavía me siento diferente a este día. Me derrumbé al pie de las escaleras en la casa de mi hermana y lloré. Corrió hacia mí y solo me abrazó antes de preguntar qué estaba mal. Presionada contra el pecho de mi hermana dije, tengo cáncer. Decir estas palabras en voz alta por primera vez fue desgarrador. Los primeros días fueron un completo borrón. Me sentí adormecida. Sentí como si alguien tuviera un controlador de Nintendo y el juego fuera mi vida. Seguí las órdenes de los médicos e hice mi investigación. Su vida se consume con pensamientos de cáncer después de su diagnóstico. Esto se volvió abrumador para mí. Solo quería que las cosas volvieran a la normalidad cuando mi único problema era encontrar un lugar con una hora feliz decente.
Esta obsesión por querer ser normal afectó mi relación con casi todos. Mi cáncer siempre fue el tema de conversación, y cuando no lo era, se sentía como el elefante en la habitación. Todos tenían preguntas sobre cómo lo encontré, qué sucedería después, si iba a perder mi cabello, etc. Siempre respondía a las preguntas cortés pero secretamente quería gritar desde adentro. Mis amigos tenían tantas preguntas porque nunca habían tenido un amigo con cáncer..
Mi viaje comenzó con una cirugía para extirpar la tiroides y los ganglios linfáticos cercanos. Esta fue mi primera cirugía y no tenía idea de qué esperar. Estaba muy nerviosa y, mientras estaba acostada sobre la mesa de operaciones, el médico me preguntó en broma qué quería escuchar durante la cirugía. Me reí tan fuerte y el anestesiólogo me dejó sin aliento rápidamente. Después de la cirugía, el médico explicó que el cáncer se había diseminado fuera de la tiroides y tuvo que extraer un músculo afectado. Debido a esto, la cicatriz era más grande de lo previsto. La cicatriz que quedó atrás causó un trauma emocional durante los primeros meses. Mi cicatriz mide 3-4 pulgadas de largo y descansa en la parte inferior de mi cuello. Me operaron durante el verano, por lo que las bufandas en el calor de Oklahoma quedaron totalmente descartadas. Tendría ataques de ansiedad después de regresar a casa después de pequeñas salidas porque me sentía tan expuesta. Recuerdo específicamente haber comprado algo en una tienda de ropa, y el cajero siguió mirando mi cicatriz y dándome la torpeza que trato de no sonreír.
Después de la cirugía llegó el tratamiento con yodo radioactivo. Esto consistió en consumir una píldora radioactiva y aislarme durante cinco días. Déjame decirte que nada te asusta más que ingerir radiación a través de una pastilla. Los médicos tomaron medidas especiales para no tocar la píldora y se suponía que debía tragarla. Esto me asustó totalmente. Pero si se deshizo del cáncer, ¿qué otra opción tenía? Pasé los siguientes cinco días dentro de la casa de mis padres en aislamiento, observando a Netflix y tratando de no pensar en el hecho de que había radiación en mi cuerpo..
Pensé que estaba en claro desde ese punto. Pero un escaneo de mascotas reveló que el cáncer todavía estaba colgando y había una pequeña porción en mi pecho que se encendió en el escáner. El siguiente paso fue la radiación de haz externo. Este tratamiento fue lo último en cereza que me puso en una depresión situacional. El tratamiento consistió en tratamientos diarios de radiación que duraron de 30 a 45 minutos. Terminé recibiendo 33 tratamientos de haz externo. Este tratamiento causó una quemadura grave en el cuello que finalmente provocó ampollas y expuso la piel fresca. Fue desagradable y doloroso. La quemadura que estaba en el exterior también estaba en el interior. Esto hacía que fuera difícil comer, dormir y hablar. Mientras estaba en tratamiento, estaba más triste que nunca. Estaba en otra tienda de ropa y experimenté algo que todavía me persigue hasta hoy. Estaba comprando una bufanda, porque obviamente necesitaba cubrir esa terrible quemadura divina, y el cajero pensó que me habían estrangulado. Salí de esa tienda y lloré en mi auto por una hora. Durante este tiempo, estaba increíblemente solo. Mis amigos cercanos y mi familia notaron mi reclinación pero me negué a abrirme a ellos. Estaba tratando de mantenerlo unido y temía que si me abría me desmoronaría más allá de la reparación. Mirando hacia atrás, este fue mi mayor error..
Siempre iba a estar bien. Mi diagnóstico no fue terminal. Y estaba agradecido por eso. Nunca olvidé ese hecho. Pero eso no significa que el diagnóstico no me sacudió hasta la médula. Yo era diferente de los otros pacientes de cáncer. Me dijeron varias veces que el cáncer de tiroides es el cáncer bueno. Las personas rara vez mueren de cáncer de tiroides y generalmente se tratan con medidas menos invasivas en comparación con otros tipos de cáncer. Déjame ser alto y claro cuando digo que no hay cáncer bueno.
La experiencia de todos con el cáncer es singularmente diferente. Algunas personas permanecen positivas a lo largo de su tratamiento y al final no se sienten profundamente cambiadas. Yo no era esa persona. Tener cáncer me hizo sentir triste y deprimida y me detendría y diría que estás organizando una fiesta de pena, Erin. Hay personas que se están muriendo de cáncer que son más felices que tú. Chúpalo. Esto solo me hizo sentir culpable por estar triste y el ciclo de depresión continuó.
Mi familia y amigos siempre estuvieron ahí para mí durante mi tratamiento. Algunos amigos me apoyaron desde lejos, llamándome para controlarme. Algunos amigos me apoyaron más estrechamente, recogiéndome medicamentos y llevándome a que me hicieran las uñas. Todo el apoyo que recibí fue increíble, pero en realidad solo había una persona que me ayudó a superar los momentos más oscuros: yo.
Es por eso que realmente creo en mí mismo como sobreviviente. Estuve dentro de mi cabeza durante meses y meses y me conocí. A veces no me gustaba lo que veía en mí mismo. Al principio, me sentí dañado y asqueroso por tener esta enfermedad. Y con el tiempo comencé a sentirme orgulloso de mí mismo por aguantarlo incluso cuando el dolor era demasiado intenso. Fue a través del cáncer que aprendí a amarme..
Mirando hacia atrás, no estoy seguro de si alguna vez me amé como lo hago ahora. Amo a mi cuerpo por haber pasado por 33 tratamientos de radiación. Me encanta la cicatriz en mi cuello que muestra mi batalla. Amo la forma en que amo a la gente. Me encanta la forma en que me identifico. Pienso antes de hablar porque realmente entiendo el dicho de que nunca se sabe lo que alguien está pasando.
Todavía soy una chica que gime cuando mis jeans están un poco apretados. Todavía me estremezco en el espejo en la mañana cuando veo un grano en mi cara o cabello que simplemente no va a pasar ese día. Sigo siendo yo Pero ser yo se volvió mucho más fácil cuando dejé de lado el dolor y me perdoné..
Amarme a mí mismo no sucedió de la noche a la mañana. El primer paso en mi proceso de curación y encontrar mi fuerza fue el perdón. Tuve que empezar a perdonarme lentamente por estar triste. Tuve que perdonar a mi cuerpo por desarrollar cáncer. Tuve que perdonar a mis seres queridos por no saber qué decir o cómo decirlo..
Después del perdón llegó la aceptación y la fuerza. Tuve que aceptar que mi experiencia fue única para mí y, sin embargo, lo que sentí y lo que dije o hice fue bueno. Comencé a pensar en mis seres queridos y en cómo les hablo. Necesito tratarme y hablar conmigo mismo de la misma manera que les hablo a mis seres queridos. Nunca permitiría que nadie hablara con mis amigos de la misma manera que yo me hablo a mí mismo. Necesitaba hacerme mi propio amigo. Amarme y estar en paz con quien soy y con lo que he experimentado ha desarrollado una fuerza en mí que nunca podría haber imaginado. Esta fortaleza es tan importante porque hay recordatorios diarios de mi viaje por el cáncer. Mi alarma suena todos los días a las 6:20 am para tomar mi medicamento de reemplazo de la tiroides. Tengo exámenes de sangre frecuentes y exploraciones anuales. Las historias de cáncer no terminan cuando te dicen que estás libre de cáncer. Es una batalla de por vida..
Mi historia no sería genuina si no admitiera que todavía me siento triste a veces. A veces tendré un flashback y sentiré que mi estómago se hunde. O me pregunto: ¿Qué pasa si el cáncer vuelve? Pero la diferencia entre entonces y ahora es que puedo consolarme. Soy capaz de decirme a mí mismo, lo que pasaste fue difícil. Está bien estar triste. Está bien preocuparse por el regreso del cáncer. Y en realidad yo creeme.
Mi único deseo para todas las mujeres es estar cómodo con la persona que son, como lo estoy ahora. Mi deseo es que el cáncer no sea el donante de este regalo, sino otro tipo de viaje que les brinda paz interior..